長江云客戶端

長江云公眾號

詩意中國|“天下第一不正經人”金圣嘆:縱無詩名,也成大師

百期經典文化傳播“詩意中國”系列,由湖北之聲與“詩詞世界”聯合出品。

FM104.6湖北之聲《煒煒道來》分享藝術領域有趣的一切。每天13:00--14:00播出。

如果不是因為在“哭廟案”中受到牽連被斬首,號稱“天下第一不正經人”的金圣嘆應該會長命百歲吧。關于他死時的場景有一個版本是這樣:臨刑前的金圣嘆被背縛著雙手,把劊子手叫到跟前低聲地說:“五香豆腐干與花生米同嚼,有火腿味道。”行刑將至,劊子手遞上一碗送行酒。金圣嘆仰頭暢飲,大呼:割頭,痛事也。飲酒,快事也。割頭而先飲酒,痛快痛快!

刀起刀落,人頭落地,從金圣嘆的兩耳一邊滾出一個紙團,監斬官撿起展開一看,一張寫著“好”,另一張寫著“痛”。

這正是清初有名的文學評論家金圣嘆,他一生狂放不羈,即使是臨死前,依舊放浪形骸。

他是17世紀的精神先鋒。他的使命是驚世駭俗。亂世中,他最達觀。濁世里,他最清醒。

他是清醒的酒鬼,玩世不恭的才子,愛吃狗肉的佛教徒,精通哲學的神棍,惡毒的文藝批評家,視規則如糞土的學者,反禮教的孝子慈父。他屬于中國歷代文人中有趣、任性又精神分裂的稀有物種。

1608年三月初三,伴隨一聲啼哭,金圣嘆出生蘇州城。

他的離經叛道始自10歲。從學生時代開始,他就與社會的游戲規則互不兼容。

金圣嘆是時代的否定者。

15歲那年,他參加科舉。第一次作文題是:西子來矣。讓大家根據越國西施出使吳國這一史實寫一篇議論文。金圣嘆的答案很幼齒:開東城,西子不來;開南城,西子不來;開北城,西子不來!開西城,則西子來矣!西子來矣。

主考官很有娛樂精神地配合他寫批注:秀才去矣!秀才去矣!金圣嘆自然落榜了。

第二次考試,題面是:以《孟子》里如“此則動心否乎?”的一則故事寫不低于800字的作文。金圣嘆在考卷上一口氣寫了39個動字。

后來別人問金圣嘆:為什么要寫39個動?

金圣嘆答:孟子有名言說“四十不動心”嘛,他只是說40歲不可以動心,那前39歲,照樣還是可以動心嘛,所以我寫了39個動字。

如此張狂,恐怕全天下除了金圣嘆,也找不到第二個人了。

又是一次鄉試。作文題目是“孟子將見王”。金圣嘆在答卷的四角分別寫了一個“吁”字。主考官又被雷焦了。金圣嘆解釋:“填空題、閱讀題都寫了40多次孟子了,不用再重復;至于見王,見梁惠王、梁襄王、齊宣王都差不多,也不必寫了。只有‘將’字可以寫一下。你沒看過戲嗎?王上朝之前,都有四個內侍在周圍喊‘吁’。這就是‘將’。”主考官當場崩潰。

王應奎的《柳南隨筆》中說金圣嘆:

“每遇歲試,或以俚辭入時文,或于卷 尾作小詩,譏刺試官。輒被黜,復更名入泮,如是者數矣”。

古代圣賢倡導的是溫柔敦厚、仁者愛人,但他是刻薄刁鉆的毒舌派;儒家社會鼓勵的是積極入世,但他是游戲人間的逍遙家。他把一切既定規則當做跨欄道具,每一次跨越都有型有款

一連三年,金圣嘆承包了市面上最火的零分作文。第四次考試,金圣嘆一反常態:年年拿零分,還真以為我不行?這一次,金圣嘆正兒八經地坐在考場里,直接就拿了鄉試第一名。為此他自己開心的刻了一個“六等秀才”的印章,到處蓋印。

大家都以為他要大展宏圖了,誰知他選了個最冷門的職業:扶乩。金圣嘆自稱泐庵法師,成為當時一度非常有名的神棍。

但即便是最邊緣的職業,金圣嘆也玩出了新高度,成為了扶乩的高手。當時的文壇大咖紛紛登門邀請金圣嘆扶乩占卜。

江南名士葉紹袁曾多次把金圣嘆請到家中。

葉紹袁的女兒葉小鸞早逝,思女心切,葉紹袁就想通過金圣嘆同陰間的女兒訴訴衷腸。金圣嘆在扶乩中模仿葉小鸞文風寫下詩句,仿若小欒重生,引得葉父葉母淚涕漣漣。這件事當時流傳甚廣,成為佳話,最終成為曹雪芹寫《紅樓夢》的素材之一。

崇禎七年,李自成張獻忠等農民起義軍大敗官軍,攻入河南、湖廣。葉紹袁又請來了金圣嘆。金圣嘆對葉紹袁說:流賊必不渡江,蘇州兵火,十年之后,必不能免。

而十一年之后的順治二年,滿清消滅了李自成的大順和南明弘光政權。鐵蹄踏到了江南,當時病中的葉紹袁想起金圣嘆的預言,果然全部應驗。

金圣嘆給清初詩壇的盟主之一的錢謙益扶乩降神時,也折服了錢謙益。金圣嘆不要錢財,只要求錢謙益為他“作傳一首,以耀于世”。通過錢謙益的作傳,金圣嘆終于走進了當時的主流文學圈。

《水滸傳》大家都看過,而《金圣嘆批評本水滸》就未必有多少人讀過。它不僅讓人真正讀懂《水滸傳》原著,而且胡適、錢穆,幾乎所有近現代大師的讀書秘訣,都是從這里學來的。

穆先生曾撂下一句狠話:不讀金批,《水滸傳》就跟沒讀一樣!

金圣嘆在在崇禎十四年刊行自己評點的《水滸傳》。

被金圣嘆尊崇為“才子書”的,只有區區六部:《莊子》《離騷》《史記》《杜詩》《水滸》和《西廂》。

金圣嘆持一身才華、動用畢生絕學來為這六部書作批注,可惜中途因“哭廟案”被害,只完成了《水滸》與《西廂》。

金圣嘆認為《水滸傳》從接受招安開始的后五十回乃羅貫中續寫,大筆一揮,把后50回直接刪了,只保留施耐庵寫的前七十回,“一時學者,愛讀圣嘆書,幾于家置一編”。此后三百年間,“金批版”成為了文學價值最高、收藏價值最高的《水滸》版本。

看普通版《水滸傳》,很多人覺得它是精彩的農民起義小說。但看金圣嘆的點評,如醍醐灌頂,可以看出這部書里:字有字法,句有句法,章有章法,部有部法。

他對《水滸傳》結構布局作了細致的研究,歸納出“草蛇灰線法”、“綿針泥刺法”、“弄引法”、“獺尾法”等十幾種巧妙筆法。

他說“《水滸傳》之文精嚴,讀之即得讀一切書之法也。”他認為書中每一句、每一字都揭示著人物心理、社會背景的不同。表面上個個都是粗莽的漢子,但各有各微妙的人性特點:《水滸傳》只是寫人粗鹵處,便有許多寫法。魯達粗鹵是性急,史進粗鹵是少年任氣,李逵粗鹵是蠻,武松粗鹵是豪杰不受羈靮,阮小七粗鹵是悲憤無說處,焦挺粗鹵是氣質不好……

金圣嘆對章法、句法、人物的分析要領,不單適用于《水滸傳》,更適用于《西游記》《金瓶梅》《紅樓夢》等所有敘事經典。

錢穆說:是《金批水滸》教會了我讀書方法,我一生用《金批水滸》教的讀書方法來閱讀和研究一切著作。

幾年后,金批《西廂記》問世。

金圣嘆指責那些認為《西廂記》淫穢的人,那是淫者見淫。在當時,他的言論,像一把華麗的劍,刺穿了現實。

金圣嘆如癡如狂,自己入戲成了男主角,三四日不言不語,茶飯不思。

金圣嘆號召大家虔誠地讀《西廂記》,必須焚香讀之、對雪讀之、對花讀之、與美人并坐讀之、與道人對坐讀之……因為這份虔誠,金圣嘆對《西廂記》只是做了些小手術,盡管他不喜歡第五本,認為是“傖夫”所為,張生變成豬八戒,崔鶯鶯變成了木頭人,但他沒有把第五本刪掉了事,還是保留下來,并且惡狠狠地說:“何必續,如何續,偏要續,我便看你續!”

金圣嘆批注《西廂記》每每引申開來,另辟蹊徑,這些評點既與《西廂記》有關,又常常游離于《西廂記》之外。

當點評無法盡興時,金圣嘆甚至不惜屢屢親自對《西廂記》進行刪改、補充,可見他的良苦用心之所在。

其中最為膾炙人口的就是他連批了“三十三個不亦快哉”。

“不亦快哉”,直譯是“那不是很快樂嗎”。他說,子弟背書流利的時候快樂,切西瓜的時候也快樂,推開窗把蜜蜂放出去就快樂,看到別人風箏線斷了也快樂,真是把東坡先生的話落實到了點滴:“凡物皆有可觀。茍有可觀,皆有可樂,非必怪奇偉麗者也。哺糟啜醨,皆可以醉;果蔬草木,皆可以飽。推此類也,吾安往而不樂?”

每天在生活里尋找一些“不亦快哉”的事情,才好繼續跟這個世界尋求和解。

金圣嘆評注的《西廂記》面世后,成了爆款,人手一冊。連順治帝都瘋狂愛上了圣嘆版《西廂記》。順治皇帝對金圣嘆的作品發表了贊美之詞,“此是古文高手,莫以時文眼看他”,金圣嘆得此知己,揚眉吐氣,激動得“感而泣下,因向北叩首”。

金圣嘆的最大貢獻,在于最早提高小說與戲曲的應有地位,是最早和最有影響力的通俗文學提倡者,并開創了細讀文本的文學批評方法,成為中國史上最有創意的文學批評家之一。

金圣嘆評《水滸傳》《西廂》時的藝術見解獨出手眼,他說評書“直取其文心”,“略其形跡,伸其神理”。

金圣嘆的才情和見地大大超出同時代的人的理解與想象。

所有人都以為金圣嘆從此將平步青云,包括金圣嘆自己都很傻很天真地幻想為皇帝講經的場面。他的政治抱負還沒來得及施展就遭遇了“哭廟案”——蘇州吳縣新任縣令任維初一面以嚴刑催交賦稅,杖斃一人,一面把賑災糧拿出來高價賣給百姓,中飽私囊,百姓不堪其苦,激起民怨。時值順治帝剛去世,江蘇巡撫等大小官員都到蘇州知府衙門“哭臨”。一幫知識分子借順治駕崩組織游行,在文廟中先圣牌位前痛哭流涕,發泄不滿。一時集者逾千,哭聲震天。以金圣嘆為首的幾個秀才,因同情農民的遭遇,寫了“揭帖”到哭靈場所控告縣官。

金圣嘆當時并未去現場,為減輕他人的罪名,他自認為首,和蘇州“哭廟案”的十八名士子被投入金陵大牢,“斬立決”。當金圣嘆剛剛決定成為朝廷的擁戴者時,就當即被作為朝廷的叛逆者處死。

這樣一個敏慧絕代、傲視千古的文人,一位才華橫溢、見解獨到的書評家,還沒來得及把“六才子書”逐一點評完,就遭到了被殺的厄運。

金圣嘆這位胸藏秀氣,筆走龍蛇,蔑視朝廷的一代文學批評家,披枷戴鎖,巋然立于囚車之上,在臨死之前非但不驚慌,還用調侃幽默的口吻與旁人開玩笑。

眼看行刑時刻將到,金圣嘆的兒子望著即將永訣的慈父,更加悲切,淚如泉涌。金圣嘆雖心中難過,可他從容不迫,文思更加敏捷,為了安慰兒子,他泰然自若地說:“哭有何用,來,我出個對聯你來對,”于是吟出了上聯“蓮子心中苦” 。子跪在地上哭得氣咽喉干、肝膽欲裂,哪有心思對對聯。

他稍思索說:“起來吧,別哭了,我替你對下聯。”接著念出了下聯“梨兒腹內酸”。旁聽者無不為之動容,黯然神傷。

上聯的“蓮”與“憐”同音,下聯的“梨”與“離”同音,父子情一場,只需十個字,便肝腸寸斷,催人淚下。

接著他便口出一詩:蒼天為我報丁憂,萬里江山盡白頭。明日太陽來相吊,家家戶戶淚珠流。

這位吐槽圣手并不甘于就這樣離世,在他死前還同世人開了最后一個玩笑。借著死亡做出了最后一場表演。

生于亂世的金圣嘆,是特立獨行、大起大落、悲喜無常的一生,他言行不羈、思想新潮、才華橫溢。他因不甘于就此埋沒一生,用縱橫絕艷的文才、驚世駭俗的言行,為人們打開了一扇今人看古人的門——“我看古人太瘋癲,古人笑我看不穿。”

“東西南北海天疏,萬里來尋圣嘆書。圣嘆只留書種在,累君青眼看何如?”


來源:湖北之聲微信公眾號

(責任編輯  蔣艷)

違法和不良信息舉報電話

鄂公網安備 42010602000216號

闲着没事怎么赚钱